秋日的午后，阳光把影子拉得很长很长。我们站在时间的分界线上，一半是褪色的绿，一半是未落的黄。你有你的硕果累累，我有我的落叶纷飞，纵使曾在同一棵树上依偎，最终你奔向粮仓，我归于泥土。

你问秋天是什么声音？是晨露坠地的脆响，是枯枝折断的轻叹，是我走在你身后，踩碎一地阳光时的笑。秋风把往事吹成透明的薄雾，我们站在其中，既看不清来路，也望不见归途。你习惯了生活是灰蒙蒙的，直到某个秋日，夕阳把云层烧成橘红，你站在风里，忽然觉得，活着本身就是一件值得热泪盈眶的事。

你问我为何偏爱秋天，有些落叶本该独自飘零。有些丰收注定无人庆祝。从前你只听见秋风的呜咽，后来却在其中辨出了远方的呼唤，它不是在说告别，而是在问：“你准备好迎接下一段旅程了吗？”生活像一场漫长的徒步，你低着头赶路，直到某天一片枫叶落在肩头，你才突然看见，原来秋天早已把整个世界染成暖色调。

你问深秋是什么颜色？看那个扫落叶的人，把金黄堆成小山，然后点燃自己。秋声簌簌，不过几场凉雨，便洗尽浮华。莫叹岁月忽已晚，你看那枯枝嶙峋处，正藏着来年新绿的偈语。当你如暮蝉般感到力竭时，请把鸣唱当作火炬。即使声音沙哑，也要让世界记住：你存在过，你抗争过，你深爱过这个秋天。

清晨的霜花在窗上作画，有些美丽转瞬即逝，有些寒冷刻骨铭心。候鸟飞过三千里的天空，只为寻找一个温暖的答案。它不会回头，因为南方从不需要理由。秋天就像一场盛大的谢幕演出，每片落叶都是演员鞠躬离场的姿态。不必为飘零的枫叶哭泣，因为明年春天，它们会以新芽的身份重新登台。如果你像枫叶一样红得太晚，别懊恼。最绚丽的色彩需要时间的沉淀，当其他叶子飘零时，你的火焰才刚刚开始燃烧。